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fille ? Quel est son réle, comment la choi-
sit-on, quelle sera sa vie ensuite? Que
signifie cette opposition entre la « pre-
miére » et toutes les autres ?

Des années sécoulent avant que
Dominique Sewane puisse hasarder
quelques réponses. Car: «Point de vérité
révélée. Chacun doit “penser par soi-
méme” » (p. 9). Chaque Tamberma pour-
suit sa recherche de lui-méme ; la quéte se
fait dans le silence, le temps long, I'accu-
mulation patiente d'indices, de recoupe-
ments, d’échos venant de symboles
multipliés et dispersés ; le sens directeur se
trouve réfracté par tous les aspects de la vie
quotidienne, non seulement par les
moments poignants des rites que sont les
initiations des deux sexes et les cérémonies
funéraires. Les idéaux masculins et fémi-
nins ne sont pas inculqués aux adolescents
une fois pour toutes. Cette dynamique
minimale qui sous-tend implicitement
toutes les observations de tels rites n'a pas
de pertinence ici ; elle n'en a peut-étre pas
ailleurs non plus ; il faudrait relire tous nos

livres & la lumiére de celui-ci. La transmis-
sion de l'identité n'est pas un processus
lingaire chez les Tamberma. La femme y est
«construite » pour étre «dure d’oreille »,
imprévisible, insupportable. Elle vit dans
une société qui pose au cceur de sa perma-
nence et de son renouvellement 1'idéal de
la génitrice fantasque, et qui la pose face au
guerrier qui s'interdit de tuer. Dans cette
cascade d oppositions, la « premiere fille »
cumule toutes les contradictions sur sa per-
sonne et sa conduite. Elle incarne a la fois
la violence constitutive des guerriers-chas-
seurs et le calme absolu des vieillards les
plus sages. Ce role, impossible a tenir — elle
a quinze ans au moment de 'initiation —,
la condamne a une vie écourtée qu'elle doit
pourtant mener de fagon exemplaire, pour
le bien de tous.

En ces temps de savantes dissertations,
le travail de Dominique Sewane nous ren-
voie a de plus justes entendements. 11 est,
enfin, trés bien écrit.

Marie-Claude Dupré

Mahir Saul & Patrick Royer
West African Challenge to Empire

Culture and History in the Volta-Bani Anticolonial War
Athens, Ohio University Press / Oxford, James Currey, 2001

404 p., bibl., gloss., index, ill., cartes.

L ES AUTEURS présentent ce livre comme
une étude de microhistoire anthropolo-
gique. La modestie de 1'expression met en
valeur 1'originalité d'un travail qui exploite
des sources nombreuses, dispersées dans
plusieurs spécialités par la nomenclature
scientifique. De novembre 1915 a février
1917, le pouvoir colonial, affaibli par la
Premiere Guerre mondiale, fut durement —
et durablement — mis en péril par des
sociétés «sans Btat» installées a cheval
entre le Mali (Bani) et I'actuel Burkinabé
(Volta). Cette guerre Bani-Volta, une véri-
table éruption militaire et culturelle («a
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sismeic event », p. 23), fut volontairement
ignorée par les dirigeants francais, et cela
des 1916 alors qu'elle était 4 son point cul-
minant. Il fallut attendre les indépen-
dances pour qu'apparaisse un roman écrit
par un Voltaique originaire du pays Bwa
(Nazi Boni en 1962) !, suivi de peu par une
note ot un historien, Jean Suret-Canale,
annoncait en 1964 une recherche qui res-
tera en projet, puis, plus tard, en 1973, par
la these ronéotée de Jean Capron sur les

Bwa (p. 27).

1. Nazi Boni, Crépuscule des temps anciens, Paris,
Présence africaine, 1962.



Cette longue amnésie (p. 25) n'a rien de
fortuit. Mahir Saul et Patrick Royer en
explorent les raisons pendant les premiers
chapitres ot ils dressent le décor sociolo-
gique des affrontements militaires, puis tout
au long des récits minutieux des opérations.
Au passage, avec finesse et précision, ils
font un état des lieux de la recherche fran-
cophone (le sujet est totalement inconnu
outre-Atlantique), expliquant comment
cette amnésie a été maintenue trés long-
temps. Linventaire des lacunes existantes
va fonder l'approche microhistorique et
éclairer I'exhumation de cette guerre anti-
coloniale. A ma connaissance, le projet de
Suret-Canale ne put aboutir car I'historien
fut alors renvoyé dans son corps d origine,
I'éducation secondaire, pour « production
scientifique insuffisante » (comm. pers.).
La réflexion menée sur I'évaluation des
sources dépasse largement la zone Bani-
Volta, car les auteurs prennent comme
point de départ I'impossibilité (mentale et
institutionnelle) de penser les « puzzles
ethniques » (p. 14) et de décrire le fonc-
tionnement des sociétés sans Etat. Comme
si I'observation anthropologique avait un
besoin incompressible de reperes fixes, vil-
lages, ethnies et surtout chefs, pour étayer
ses constructions savantes, de méme que
les études islamiques se focalisent sur les
témoignages écrits, de méme encore que
I'histoire se trouve désarmée devant la
mémoire et les traditions orales, de méme
enfin que les premiers colonisateurs cher-
chaient des chefs pour asseoir un mode de
gouvernement indirect. Ces faiblesses ont
longtemps persisté ; elles ont, par exemple,
handicapé tous les sujets que jai traités
pendant ma vie d’africaniste, au Congo;
cependant, elles se faisaient sentir en ordre
dispersé. On les trouve ici présentées avec
cohérence afin de mieux servir le but de
I'ouvrage : conjuguer la multiplicité des
sources écrites pour mettre en lumiere la
richesse et la précision des souvenirs trans-
mis par les acteurs de cet événement « sis-
mique » et par leurs descendants.

Mahir Saul et Patrick Royer emploient
une seule fois le terme d historicité, pour

aussitot avertir qu'il est menacé d’affaiblisse-
ment conceptuel, risquant de devenir une
simple couverture vouée a dissimuler la
pérennité des approches objectives qui font
I'impasse sur la capacité d'action des indivi-
dus. Pour eux, la microhistoire devrait étre
capable d’accéder au pourquoi et au com-
ment des décisions, celles prises par les colo-
nisateurs comme celles qui ont été élaborées
par le groupe mouvant des alliés du Bani-
Volta. 1l faut ainsi pas moins de 140 pages
pour dresser le contexte qui donne réalité a
la premigre phrase du livre : « Dans les der-
niers mois de 1915, les habitants les plus
importants de onze villages dans la région
de la Volta, dans 'AOF, se rassemblerent
autour d'un autel pour jurer de déclarer la
guerre a I'administration coloniale » (p. 1).
L'étude accorde ainsi une grande impor-
tance aux acteurs de la guerre, définis
comme les agents d’une histoire, de leur
histoire. La personnalité des administra-
teurs coloniaux qui se succedent a un
rythme soutenu nous devient aussi fami-
liere que la biographie des décideurs
locaux, qu’ils soient membres de la strate
islamisée ou que les racines de leur autorité
plongent plus profondément dans le sol
originel. Tout a commencé, en effet, par ce
serment prété sur un autel familial, donc
discret, que rien ne destinait a cimenter des
alliances aussi larges conclues entre «vil-
lages » souvent ennemis, séparés par la reli-
gion, la langue, I'«ethnie» et les intéréts
économiques. Sur une toile de fond four-
nie par la lecture attentive des archives, les
auteurs peignent l'entrelacs des actions
individuelles qui deviennent ainsi, a poste-
riori, visibles et prévisibles. Les agents de la
colonisation, ignorant les cultures locales,
manipulés par leurs interpretes (coup de
chapeau au roman L’Etrange destin de
Wangrin de Hampaté Ba?), ne parviennent
pas a imaginer la circulation de 1'informa-
tion chez les rebelles qui, par exemple, sont
au courant des moindres revers francais de
la Grande Guerre. Ils sous-estiment la force

2. Amadou Hampaté Ba, LFEmange destin de
Wangrin ou les roueries dun interpréte africain,

Paris, UGE, 1973.
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des serments qui ont fait accepter a 'avance
les morts nombreuses nécessaires a la vic-
toire envisagée. [ls ne comprennent rien au
systeme de prise de décision. A peine recon-
naissent-ils la supériorité offerte par la
connaissance du terrain.

Tout cela se terminera par la destruction
systématique — et répétée — des « villages »,
par des modifications imposées a 1'urba-
nisme, par des dizaines de milliers de
morts, par un quadrillage plus complet du
réseau de communication, par la générali-
sation de 1'imp6t et des recrutements for-
cés. Mais la guerre n'eut pas de fin, ni
officielle ni méme officieuse. Henri
Labouret, « pacificateur» énergique venu
de Cote-d’Ivoire, resta dix ans dans le

Jennifer Cole

cercle des Lobi (1914-1924). II est aujour-
d’hui connu pour ses travaux ethnogra-
phiques menés chez les vaincus qui
conserverent leur habitat fortifié et le droit
de porter leurs armes.

Mahir Saul et Patrick Royer ont gagné
leur pari. Lhistoire de cette guerre niée
mais toujours présente dans les mémoires
est faisable lorsqu'elle tient compte des
spécificités culturelles des adversaires et
qu’elle met, au départ, les vaincus sur un
pied d’égalité. IIs sont les véritables acteurs
d’une histoire qui, en étant traitée comme
la leur, devient enfin celle nécessaire a
I'identité culturelle de toute société.

Marie-Claude Dupré

Forget Colonialism ? Sacrifice and the Art of Memory in Madagascar
Berkeley, University of California Press, 2001, xvil + 361 p.,
bibl., gloss., index, ill., cartes (« Ethnographic Studies in Subjectivity »).

LA REBELLION qui éclata en 1947 dans
la colonie francaise de Madagascar se ter-
mina par une répression trés dure. Les
populations betsimisaraka de la région Est,
principal théatre des opérations, prises entre
la violence des rebelles et celle de 'armée
coloniale, subirent des atrocités et nom-
breux furent ceux qui moururent de faim
ou de froid dans la forét. Treize ans plus
tard, Madagascar se trouva libérée de la
tutelle coloniale ; des lors, les « Evénements
de 47 » prirent peu a peu la dimension poli-
tique d'une guerre d'indépendance, un élé-
ment central de 1'histoire nationale.

En s’appuyant sur ces données, Jennifer
Cole est partie sur le terrain pour y entre-
prendre une « ethnographie de la remémora-
tion », nourrie de lectures anthropologiques
sur la construction historique de la
mémoire et sur le colonialisme et ses pro-
cessus de pouvoir. Mais elle note vite que
la rébellion de 1947 et tout le passé colo-
nial semblent n'avoir aucune pertinence
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dans la vie quotidienne du village betsimi-
saraka ol elle s'est installée. Elle découvre
un monde ou seuls comptent les ancétres,
les sacrifices de beeufs et le mode de subsis-
tance agricole, un monde apparemment
immobile qui renvoie aux descriptions
anthropologiques des années 1930 et 1940.
Les relations sociales sont construites
dans «l'économie morale du sacrifice ».
L'ethnologue se livre alors a une patiente
étude locale des processus d’oubli et de
mémoire, a travers les signes les plus ténus
dispersés dans les cadres matériels et
sociaux de l'expérience quotidienne, qui
I'ameéne finalement a établir que cette
région est bien marquée, malgré cet éton-
nant silence, par la violence réelle et
symbolique de la colonisation. Puis, brus-
quement, les « événements » de 1992, sur-
venus pendant son séjour, provoquent un
changement dans les situations qu’elle
observait. Le mouvement de démocrati-
sation qui balaye a cette époque toute



